Tandis qu'ils étaient confinés durant la pandémie, le cinéaste (À l'origine d'un cri, Les affamés), comédien (Autrui, Le Nèg') et poète (Entre la ville et l'écorce) a écrit un film minimaliste avec sa conjointe, la scénariste Julie Roy. Seul dans sa chambre de CHSLD, un vieil homme espère revoir sa bien-aimée, elle aussi seule dans une chambre, à un autre étage.